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Меркаванні аўтараў могуць не супадаць з думкай 
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Малітва за рэпрасаваных — нявінна забітых

У імя Айца, і Сына, і Святога Духа. 
Госпадзе Ісусе Хрысце, Божа 

Наш, Ты сам быў бязвінна рэпраса-
ваны, пакутаваў, распяты на крыжы, 
глянь ласкавым вокам на загінулых 
ад бязбожнай улады пры дэспаце 
Сталіне, на пакутнікаў, якія ў Кура-
патах-Бродзе, Кальварыі і Цівалях, 
Благоўшчыне і Лошыцы, лесапарку 
Ваньковічаў-Чалюскінцаў, Цагель-
ні ды іншых лясных урочышчах 
Беларусі і за межамі Бацькаўшчы-
ны нашай, у турмах, канцлагерах, 
псіхічных засценках аж да тундры 
і Сібіры скончылі свой зямны шлях 
у невядомых і вядомых, забытых і 
занядбаных магілах.

Ойча Наш Нябесны! Успомні з ве-
раю і надзеяю на вечнае жыццё 
ахвяраў — нявінна рэпрасаваных, 

замучаных, забітых, расстраля-
ных, утопленых антыхрыстамі, 
і як добры і чалавекалюбец, Які 
выбачае грахі, даруй пакутнікам 
нашым усе іхнія свядомыя і несвя-
домыя правіны.

Магутны Божа, залічы у лік сваіх 
шчаслівых слугаў усіх замучаных 
і расстраляных, што палеглі як 
на полі бою з бязбожнаю анты-
беларускаю ўладаю. Яны прайшлі 
пакутны і цярністы шлях жыцця 
і сваёю смерцяю далі сапраўднае 
пасведчанне святасці Тваёй.

Госпадзе Ісусе Хрысце, Сыне 
Божы, Чалавекалюбец і Збаўца 
Наш, дзеля малітваў Маці Тваёй і 
ўсіх беларускіх святых, памілуй іх. 
Святы Божа, Святы Моцны, Святы 
Несмяротны, памілуй іх.

Валадару і Суцяшальніку Наш! 
Злучы іхнюю крывавую ахвяру 
са сваёй крыжоваю. Няхай жа ня 
будзе дарэмнаю тая іхняя ахвяра, і 
няхай на залітай крывёю зямлі на-
шай больш ня будзе такога гвалту 
і здзеку,

і няхай у нас закрасуе братняя лю-
боў і свеціць сонца волі і шчаснай 
долі народу нашаму і веры нашай.

Слава Айцу, і Сыну, і Святому Духу, 
цяпер і на ўвесь час, і на вякі веч-
ныя. Амін.

Пратаярэй БАПЦ 	
айцец Леанід Акаловіч
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…Два гэпэвушнікі палезьлі (пад 
нары) да Макарэнкаў і сталі цяг-
нуць іх за ногі… Тыя небаракі-сь-
мяротнікі паднялі такі крык і 
лямант, што ўсю камеру кінула 
ў дрыжыкі… Не памаглі ні крык, 
ні хапаньне рукамі за цэмэнт, за 
нары. Павалаклі…

З успамінаў Міколы Хведаровіча, 
адноўленых Янкам Брылём (пад-
зеі, якія ў іх апісваюцца, адбывалі-
ся ў пачатку жніўня 1938 года):

Камера на дзесяць чалавек, а нас 
там каля сотні. Мокрыя ад поту, 
у адных трусах, ляжым проста 
адзін на адным.

А параша саракавядзёрная ажно 
брадзіць пачынае ад гарачыні. 
Уранні наглядчык адчыніць дзве-
ры, а сам набок, каб духам з ног не 
збіла!

Урывак з дзённіка К.Чорнага (за-
піс ад 3 кастрычніка 1944 года):

У яжоўскай турме (у камеры-адзі-
ночцы) увосень 1938 мяне саджалі 
на кол, білі вялікім жалезным клю-
чом па галаве і палівалі збітае 
месца халоднай вадой, паднімалі 
і кідалі на рэйку, білі паленам па 
голым жываце, устаўлялі ў вушы 
папяровыя трубы і раўлі ў іх ва ўсё 
горла…

У падвалах ГПУ-НКВД чамусьці 
заўсёды было нясцерпна горача і 
моташна смуродна, але рэдка ціха 
і «сумна». Асабліва ноччу. То за-
крычыць ад болю падследны, які 
яшчэ не страціў свядомасці ад ка-
таванняў, то пранясецца па турме 
роспачны лямант звар’яцелага за 
хвіліну да смерці бедалагі, прыга-
воранага да расстрэлу, якога вы-
цягваюць, вырываюць з камеры, а 
ён чапляецца з апошніх сіл за нары 
і жыццё. То рэха пісталетнага стрэ-
лу адразу сотням пакутнікаў пры-
мусіць задаць сабе адно і тое самае 
пытанне: «Хто наступны?»

У падвалах ГПУ-НКВД чамусьці 
заўсёды было нясцерпна горача і 
моташна смуродна, але рэдка ціха 
і «сумна».

Хто наступны?

НЕЗАБЫЎНАЕ

Пахаванне

Чытаю ва ўспамінах паэта і 
добрага, сумленнага, не зла-

манага жахлівым лёсам чалаве-
ка, былога вязня сталінскіх кан-
цлагераў Паўла Пруднікава: «На 
пахаванні Уладзіміра Дубоўкі 
нас было толькі пяць чалавек. 
Саюз пісьменнікаў СССР прад-
стаўляла Валянціна Шчадры-
на — кансультант па беларус-
кай літаратуры, Мікола Гамолка 
і я — ад беларускай пісьмен-
ніцкай арганізацыі, пляменнік 
нябожчыка Валодзя і дачка яго 

даўняга сябра Адама Бабарэкі — 
Алеся. Вось і ўсё». 

Усё, ды не ўсё. Нядаўна, Павел Іва-
навіч, мы хавалі вас. Былі Сяргей 
Законнікаў ад «Полымя», Алесь 
Пісьмянкоў ад «ЛіМа», Навум 
Гальпяровіч ад Саюза пісьменні-
каў, ад «Маладосці», іншых выдан-
няў — усіх не пералічыць.

Паміраць дома, на сваёй зямлі, — 
больш пачэсна. Цябе праводзяць 
у апошні шлях сябры, таварышы, 
чытачы, землякі. А каму патрэбны 
беларусы на чужыне?

Але Дубоўка выбраў чужыну. 
Ён баяўся сваіх.


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Акцыя

З а п а л і м  с в е ч к і 
на Дзень Памяці!
Шаноўныя суайчыннікі!

Не забывайма, што 29 кастрычні-
ка — Дзень Памяці ахвяраў сталін-
скі рэпрэсій!

Менавіта ў ноч з 29 на 30 кастрыч-
ніка 1937 года ў падвалах мінскай 
турмы замучаны і расстраляны 
відныя дзеячы культуры, асветы і 
дзяржаўнага апарата. Гурма — каля 
100 чалавек. А ўсяго за гады баль-
шавіцкага ліхалецця рэпрасавана 
больш за 1,5 мільёна лепшых на-
шых суайчыннікаў.

Аргкамітэт Года Памяці паведам-
ляе, што ў панядзелак 29 кастрыч-
ніка на Мемарыяльным комплексе 
Курапаты пад Мінскам адбудзецца 
мітынг-рэквіем. Пачатак ў 16.30.

Аргкамітэт заклікае прыняць удзел у 
мітынгу-рэквіеме. Апроч таго, у гэты 
ж дзень, ужо дома, перад наступлен-
нем ночы запалім свечкі памяці! 

Ушануем памяць незлічоных пакут-
нікаў нашых хвілінай маўчання, сваім 
болем, добрым словам, малітвай.

Тэлефон для кантактаў:  Velcom 
29 613 60 87, МТС 29 276 37 06. 
E-mail: represii@bchd.info. Http://
represii.bchd.info/god_pamiaci/

Зварот

18  ліпеня 1930 года на асно-
ве пастановы, падпісанай 

старшым упаўнаважаным 2-га 
аддзела СА Сікорскім, узгодненай 
з начальнікам СА ПП АДПУ БВА 
Агровым і зацверджанай намес-
нікам ПП АДПУ БВА Рапапортам, 
і ордэра № 78 супрацоўнік АДПУ 
Лукоўскі правёў вобыск на кватэ-

СТАЛІ АХВЯРАМІ

У свінцовую замяць

20-я гады, калі ў Беларусі разам з аднаўленнем народнай гаспадаркі 
актыўна ішло нацыянальна-культурнае будаўніцтва, былі адносна 

спакойнымі і самымі творчымі ў жыцці М. Гарэцкага, хаця  на пачат-
ку 1922 г. ён быў арыштаваны польскімі ўладамі і ненадоўга пасаджа-
ны ў Лукішкі (турма ў Вільні) за пракамуністычную дзейнасць. Але ўжо 
ў канцы 20-х гадоў у БССР пачынаюцца абвінавачванні многіх пісьмен-
нікаў у «кулацкіх тэорыях», «антыпартыйных поглядах», «нацыяналістыч-
най абмежаванасці», «буржуазнай нацдэмаўшчыне». 

ры (Менск, вул. Заслаўская, д. 16, 
кв. 2), канфіскаваў розную пера-
піску, шэраг кніг і арыштаваў Мак-
сіма Гарэцкага.

Я падлічыў, што М. Гарэцкаму да-
вялося пражыць у больш-менш 
нармальных умовах усяго каля 
13 год. 

Максім Гарэцкі ў турме. 1930 г.
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Паважаныя суайчыннікі!

20 стагоддзе стала для беларускага 
народу часам як здабыцця дзяржаў-
най незалежнасці і перамогі над на-
цызмам, так і велізарных ахвяраў, 
выкліканых злачынствамі таталі-
тарных рэжымаў.

Наш народ — гэта супольнасць 
людзей, што жылі, жывуць і будуць 
жыць на беларускай зямлі. Любы 
народ моцны тым, што ён гана-
рыцца здзяйсненнямі і памятае пра 
трагічныя моманты нацыянальнай 
гісторыі. Гістарычная праўда і па-
каянне за злачынствы — гэта га-
лоўная зарука таго, што на нашай 
зямлі больш не будзе глебы для 
прыніжэння чалавечай годнасці, 

для чалавечай нянавісці, здрады ды 
помсты.

Ведаючы і памятаючы пра злачынс-
твы нацызму, мы як нацыя павінны 
не забывацца на гістарычную памя-
ць, ахвяраў і злачынствы камунізму 
на беларускай зямлі. Сотні тысячаў 
беларусаў патрапілі ў жорны баль-
шавіцкіх масавых рэпрэсіяў, у якіх 
мэтанакіравана знішчалі як нацы-
янальную эліту, так і простых люд-
зей. Кожны беларус мае ведаць і 
памятаць пра пакуты і ахвяры сваёй 
сям’і, свайго роду і сваёй нацыі.

Для пабудовы лепшай будучыні нам 
неабходная гістарычная праўда. Пе-
ракананы, што сённяшні пераслед 
і рэпрэсіі супраць іншадумцаў ёсць 
частковае паўтарэнне ранейшых ма-
дэляў і метадаў. Яны былі б немагчы-
мыя, калі б мы ўсе памяталі і шанавалі 
памяць герояў і ахвяраў барацьбы 
супраць савецкага таталітарызму.

Заклікаю ўсіх беларусаў далучыцца 
да урачыста-жалобных мерапры-
емстваў Дня памяці 29 кастрычні-
ка. Згадайма нашых продкаў, загі-
нулых і пацярпелых ад таталітар-
най сістэмы.

Аляксандр Мілінкевіч
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Гэта багацькаўска-горацкі, віленскі, 
менска-горацка-менскі перыяды яго 
творчасці і жыцця, у якія ён змог на-
пісаць свае асноўныя мастацкія і на-
вуковыя творы. Але і ў турме ў Мен-
ску і потым у ссылцы ён не пакідаў 
пяро і пісаў. Ён скончыў «Віленскіх 
камунараў» і значна папрацаваў над 
«Камароўскай хронікай». А колькі б 
мог зрабіць пісьменнік пры іншых 
абставінах?!

М. Гарэцкі праходзіў па справе Саюза 
вызвалення Беларусі, а Г. Гарэцкі — па 
справе Працоўнай сялянскай партыі, 
хаця абодва лічыліся ўдзельнікамі і 
той і другой арганізацыі. Як стала вя-
дома цяпер, справы былі выдуманы, 
але 10 красавіка 1931 г. (у дзень на-
раджэння Гаўрылы) Максім быў пры-
гавораны да 5 гадоў высылкі ў Вятку 
(затым г. Кіраў). Г. Гарэцкі ў траўні 
1931 г. быў асуджаны да вышэйшай 
меры пакарання, якая затым была 
заменена на 10 гадоў лагераў. 

Так абодва браты трапілі ў «архіпе-
лаг ГУЛАГ».

У Вятцы М. Гарэцкі год жыў адзін, 
а потым, з чэрвеня 1932 г., разам з 
сям’ёй. Як успамінае Л. Чарняўская, 
«жылося цяжка. Працавалі мы абое 
многа, а дастатку не было. Стамля-
ліся, нерваваліся…; для Максіма ста-
новішча ссыльнага было маральна 
цяжкім. Штотыдзень ён хадзіў на 
рэгістрацыю ў камендатуру».

У сумнавядомы 1937 год — год най-
большага ўздыму сталінскіх рэпрэс-
ій — дабіралі «недабітых» у мінулыя 
гады «ворагаў народа» і «шпігонаў». 
Былі створаны так званыя «тройкі», 
якія надзяляліся асобымі паўнамоц-
твамі і выносілі канчатковыя прысуды.

Акт
1938 года, февраля 10-го дня

Мы, нижеподписавшиеся, Начальник 
Особой Оперативной группы Управле-
ния НКВД СССР Смоленской области — 
Старший Лейтенант Милиции…, Врид 
Коменданта Управления НКВД СССР 
Смоленской области — Младший Лей-
тенант Государственной безопасности… 
и Помощник Коменданта Управления 
НКВД Смоленской области… сего числа, 
на основании предписания Зам. Нач. 
Управления НКВД СССР Смоленскай 
области — Капитана Государственной 
Безопасности тов. ВИКТОРОВА от 28-го 
января 1938 года за № 60253/8Б при-
вели в исполнение решение Заседания 
Тройки УНКВД Смоленской области 
от 5-го января 1938 года (протокол № 

85) в отношении 
осужденных к 
расстрелу:

…30. ГОРЕЦКОГО 
Максима Ивано-
вича…

Перечисленные 
осужденные, все-
го в числе сорока 
человек, из места 
содержания под 
стражей были 
взяты в 14 часов 
45 минут 10-го 
февраля 1938 
года, а решение 
Заседания Трой-
ки приведено в 
исполнение пу-
тем расстрела в 
15 часов того же 
10-го февраля 
1938 года.

Трупы зарыты на установленную глуби-
ну, о чем и составлен настоящий акт в 
одном экземпляре.

НАЧ. ОСОБОЙ ГРУППЫ УНКВД 
СМОЛЕНСКОЙ ОБЛАСТИ — СТАРШИЙ 
ЛЕЙТЕНАНТ МИЛИЦИИ

(подпись)»

Разам з гэтым ніжэй пастаўлены 
яшчэ два подпісы.

З акта бачна, што за 15 хвілін добрас-
практыкаваныя служакі НКУС паспе-
лі вывесці з турмы 40 чалавек, усіх 
расстраляць, а затым і закапаць на 
«адпаведную глыбіню».

Сярод расстраляных усе, апрача М. Га
рэцкага, жыхары вясковай мясцовас-
ці (галоўным чынам сяляне — калгас-
нікі, а таксама настаўнік, вартаўнік, 
загадчык магазіна, рахункавод і інш.), 
узростам ад 20 да 70 гадоў.

Як высветліў М. М. Ількевіч, 25 студ-
зеня 1938 г. адбыліся чатыры пасяд-
жэнні «тройкі» пры УНКУС Смаленс-
кай вобласці і адпаведна складзены 
чатыры пратаколы: № 84, 85, 86 і 87. 
Выніковыя лічбы за адзін «працоў-
ны» дзень «тройкі»: разгледжана 406 
спраў, па якіх абвінавачаны 923 чала-
векі; з іх 587 прысуджаны да расстр-
элу. Вось так па-ўдарнаму працавала 
«самая передовая и справедливая в 
мире» сталінская судовая сістэма па 
генацыду беларускага народа!

Старшынстваваў на ўсіх чатырох 
пасяджэннях «тройкі» А. А. Насед-
кін — начальнік Упраўлення НКУС 
Смаленскай вобласці. У далейшым 

Наседкін стаў наркомам унутраных 
спраў БССР, затым быў арыштаваны і 
ў 1940 г. расстраляны. Ён на допытах 
паказаў: «… За 1937 год Каруцким 

(былы начальнік — да Наседкіна. — 
Р. Г.) и мною по Смоленской области 
было арестовано 12 000 человек, из 
них осуждено по первой категории 
(расстрэл. — Р. Г.) 4 500 человек. Сре-
ди репрессированных и осужденных 
было большое количество совер-
шенно невинных людей… По иници-
ативе Викторова и Каруцкого была 
организована группа «постоянных 
свидетелей» для фиктивных изоб-
личающих показаний. Как метод 
ведения следствия Викторов ввел 
электропытку и массовое избиение 
арестованных».

З кнігі: Радзім Гарэцкі. Ахвярую сваім 
«Я»… Мінск: Беларуская навука, 	

1998.

СТАЛІ АХВЯРАМІ

У свінцовую замяць

Максім Гарэцкі з жонкай Л. У. Чарняўскай-Гарэцкай і 
дзецьмі Леанідам і Галінай. 1923 г.

Гаўрыла Гарэцкі ў турме. 1930 г.
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Хто наступны?

З успамінаў Міхася Кавыля 
«Казённы дом і далёкая даро-

га» (падзеі, якія ў ёй апісваюцца, у 
канцы красавіка 1933 года):

НЕЗАБЫЎНАЕ

ЗАЦЕМКІ
З кнігі Леаніда Маракова «Непамяркоўныя»

…із камеры дыхнула такім сму-
родам, што ледзь утрымаўся на 
нагах. Як п’яны апусціўся тут жа 
каля дзвярэй на нары, паміж не-
чых худых, як у рахітыка, ног. Па-
глядзеў на вялікую камеру. На на-
рах, на цэментовай падлозе адзін 

каля аднаго ляжалі, хто на баку, 
хто на сьпіне, нейкія стварэньні із 
Дантавага «аду».

…Неўзабаве пасля гэтай страш-
най ночы мяне, каб не ганяць «чор-
ны воран» па Менску, перакінулі із 
вастрогу ў «страшны дом» на Са-
вецкай вуліцы, бліжэй да сьледчых. 
У камеры ляжалі голыя на цэмэ-
ньце Зьмітрок Паваротны і Чар-
няўскі, імя не памятаю…

Некалькі гадоў назад Беларускі 
Народны Фронт паставіў тут 

крыж. Потым расстрэльвалі на 
ўсход ад лесу Ваньковіча кіломет-
раў за 5–7 па Барысаўскім тракце. 
У пачатку 60-х гадоў пахаваньні 
выявілі тут пры пракладцы даро-
гі. Рэшткі расстраляных былі зь-
нішчаны пры ўдзеле КДБ.

У гэтым жа раёне (леса Вань-
ковіча і Сьцяпянкі) знаход-
зілася злавесная дача Цанавы 
(кіраўніка НКВД на Беларусі). 
Тут таксама пастаянна расстрэ-
львалі. Дзе жылі там і забівалі. 
Там і закопвалі.

Расстрэльвалі таксама ў лесе ля 
вёскі Дроздава каля Курапатаў 
і тут жа побач у мясцовасьці Ін-
тэрбуршчына каля вёскі Баравая, 
далей — у Зацені. Пасьля вайны 
ў канцы саракавых бальшавікі 
расстрэльвалі люодзей за менс-
кай Кальварыяй па дарозе на Ра-
каў і далей у раёне Кунцаўшчы-
ны. Яшчэ далей ля вёскі Тарасава 
ў чэрвені 1941 года энкавэдзісты 
расстралялі некалькі сот паліт-
вязьняў.

На працягу ўсяго 1937 года кож-
ны дзень забівалі людзей у глы-
бокіх ярах каля вёскі Лошыца, 
што за Камвольным камбінатам 
на ўскраіне Менска. Мясцовыя 
людзі памяталі і ведалі пра гэтыя 
забойствы.

НЕ ПАДЛЯГАЕ ЗАБЫЦЦЮ

Лошыца — месца бальшавіцкіх расстрэлаў

Горад Менск — своеасаблівы мартыралог. I пачаў ён сваю летапісную 
гісторыю ў 1067 годзе ад запісу ў летапісе пра яго поўнае зьнішчэньне.

Перыяд бальшавіцкай акупацыі таксама быў бязьлітасны. Горад выгля-
даў своеасаблівай фабрыкай сьмерці. Акрамя Курапатаў тут было яшчэ 
каля дзясятка месцаў, дзе адбываліся масавыя расстрэлы. Страляніна тут 
гучэла кожную ноч на працягу многіх гадоў. Стралялі ў патыліцу камуніс-
тычным ахвярам. Іх звозілі ў Менск адусюль. Расстрэльвалі ў Курапатах, 
у лесе Ваньковіча (цяперашні парк Чалюскінцаў у цэнтры Менска).

У 1988 годзе я некалькі разоў раз-
маўляў са сьведкам лошыцкіх рас-
стрэлаў спадарыняй Верай Шумс-
кай (аўдыёзапіс гутаркі захоўваец-
ца), якой тады ўжо ішоў дзявяты 
дзясятак. Людзей прывозілі на гру-
завіках, рукі іх былі закручаны на-
зад і зьвязаны дротам. Прывозілі, 
як правіла, рана на сьвітаньні. Эн-
кавэдзісты асабліва не хаваліся. 
У расстрэлах бралі таксама ўдзел 
мясцовыя камуністычныя актывіс-
ты, стукачы і падонкі, якім проста 
хацелася пастраляць у чалавека. 
Гэтакім актывістам плацілі за рас-
стрэл 50 капеек. За тыдзень такі 
энтузіяст мог зарабіць на бутэльку 
гарэлкі. Энкавэдзісты выхвалялі-
ся, што пускаюць у расход «врагов 
народа». Расстраляных закопвалі 
ў вялікіх ямах, як і ў Курапатах.

У 1988 годзе ў час археалагічных 
дасьледваньняў Курапатаў я вы-
рашыў адначасна дасьледваць Ло-
шыцу. Калі я прыехаў сюды з ка-
мандай археолагаў, я не паверыў 
сваім вачам... Яроў не было. Не 
было вялікіх марэнных узгоркаў, 
на якіх раней рос яблыневы сад. 
Не было і саду. Яры плошчай каля 
трох га былі засыпаны мокрым 
галечным жвірам і ўтрамбаваны 
катком. Узгоркі ссунуты бульдо-
зерам у яры, сад высечаны, яблы-
невыя дрэвы сьцягнуты ў кучы.

За паўкілометра — кантора пры-
гараднага калгаса. Старшыня быў 

вельмі зьдзіўлены, калі даведаўся, 
што яры засыпаны. Яшчэ два тыд-
ні назад яны былі. Нехта прарабіў 
тытанічную працу. Потым   я   да-
ведаўся,   што   некалькі   месяцаў   
назад   гэтую тэрыторыю забралі 
ў калгаса і перадалі ў валоданьне 
гораду Менску. Горад хуценька па-
чаў тут рабіць стаянку для машын 
(на яме, на касьцях). Цяпер гэта 
ўсё пакрыта асфальтам, стаяць 
аўтамабілі, пабудавана прахадная, 
у якой сядзіць вечны адстаўнік, 
былы палкоўнік Савецкай Арміі, і 
правярае дакументы.

Я яшчэ раз пераканаўся ў магутна-
сьці КДБ. Трэба — дык і горы ска-
паюць, і рэкі засыплюць. На гэты 
раз яны пасьпелі. Дасьледваць ло-
шыцкія магілы практычна ўжо не-
магчыма. Засталіся толькі галасы 
сьведкаў на магнітнай стужцы і 
Боскі суд для забойцаў наперадзе.

У 1995 годзе на Дзень Задушны 
і Дзяды актывісты Беларускага 
Народнага Фронту паставілі тут 
вялікі драўляны крыж і сьвятары 
асьвяцілі яго з малітвай. Такіх мей-
сцаў, як Курапаты, як Лошыца над-
звычай шмат на Беларусі. Мы пра 
іх ведаем і памятаем пра генацыд.

Зянон Пазьняк. 1997 г.

Працяг на старонцы 12 >
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Рэспубліка Беларусь	 Генеральнаму пракурору П. П. Міклашэвічу

Мінск:	 Кіраўніку справамі Адміністрацыі Прэзідэнта Г. М. Нявыгласу

Міністру унутраных спраў У. У. Навумаву 

Міністру культуры У. Ф. Мацвейчуку

Старшыні Камітэта дзяржаўнай бяспекі Ю. В. Жадобіну

Старшыні Мінгарвыканкама М. Я. Паўлаву

АДКРЫТЫ ЛІСТ

Зноў вандалізм! На нацыянальным могільніку беларусаў — гісторыка- культурным комплексе «Курапаты», 
які мае вельмі сумную сусветную славу, знявечаны, паламаны на кавалкі асноўны крыж!

Ніякія выпадковыя хуліганы не маглі ўчыніць такое ў чарговы раз.

Злачынства загадзя спланавана і падрыхтавана, відавочна, у якасці контрмеры да тых мерапрыемстваў, якія 
праводзяцца грамадскасцю напярэдадні Дня Памяці — 29 кастрычніка, дня, калі 70 год таму у Мінску за адну 
толькі ноч былі расстраляны каля сотні вядомых пісьменнікаў, вучоных, грамадскіх і дзяржаўных дзеячаў. 

Чаму маўчыць улада? Калі маўчыць, то ці не з яе ж блаславення дзікунства тое і робіцца?

Няўжо яе шматлікія спецслужбы не ў стане выявіць тых, хто ўпарта і няспынна зневажае ліхі россып магіл — 
апошні прытулак соцень тысяч найлепшых сыноў і дачок Рэспублікі Беларусь.

Ужо не дзівіць болей і цынізм мясцовых службовых асоб. Бараўлянская міліцыя, напрыклад, у адказ на чар-
говы наш зварот на пачатку 2007 года, калі была паламана Лаўка Клінтана, спасылалася на інфармацыю 

Міністэрства культуры, паводле якой у Дяржаўны спіс гістарычных і культурных каштоўнасцей «уключана 
месца пахавання ахвяраў палітычных рэпрэсій 30–40-х гадоў у якасці гістарычнай каштоўнасці першай катэ-
горыі без вызначэння якіх-небудзь дадатковых элементаў ва ўрочышчы Курапаты». Вось як! Крыж не ўнесены 
ў спіс, і таму яго трэба ламаць? А тое, што ўсё ўсталяванае на месцы пахавання шматлікіх ахвяраў на тэрыторыі 
гэтага гісторыка-культурнага комплексу з’яўляецца недатыкальным і павінна ахоўвацца дзяржавай, не бярэц-
ца пад увагу чыноўнікамі. Закон «Аб ахове гісторыка-культурнай спадчыны» не выконваецца. Сумленне служ-
боўцаў не запатрабавана, грамадзянскі абавязак, гонар краіны, памяць і боль народа ў грош не ставяцца!

З такімі ж адносінамі да ахвяраў крыважэрнага рэжыму, дазвольце зазначыць, краіна не мае будучыні. І дзе тыя 
вандалы?.. Яны сярод нас?.. Калі адсякаецца памяць народа, то самі ж мы спакваля, паціху, памалу і ператвара-
емся (альбо ператворымся) ў вандалаў. Тут жарты дрэнныя.

У чарговы раз, выступаючы ад імя грамадскасці, мы патрабуем ад улад і сілавых структур краіны безумоўна-
га выканання імі сваіх прамых абавязкаў. 

Мы патрабуем яшчэ раз: неадкладна забяспечце захаванне гісторыка-культурнага комплексу «Курапаты» ра-
зам з усімі элементамі ўшанавання і ўвекавечання памяці нявінна палеглых там суайчыннікаў нашых!

Мы патрабуем правесці грунтоўнае расследаванне ўчыненых у Курапатах актаў злоснага вандалізму і прыцяг-
нуць вінаватых да крымінальнай адказнасці. Спыніце здзек над памяццю ахвяраў небывалага ў свеце генацы-
ду, масавага вынішчэння людзей, занядбання і вынішчэння гісторыі і культуры беларускага народа.

Мы хадайнічаем перад Міністэрствам культуры краіны перагледзець Дяржаўны спіс гісторыка-культурных 
каштоўнасцей і, у адпаведнасці з Законам аб ахове гісторыка-культурнай спадчыны, артыкулы 21 (пункт 5) і 22, 
пашырыць пералік каштоўнасцей на месцы згубы ахвяраў палітычных рэпрэсій (Курапаты), унёсшы ў пералік 
не адно «месца згубы», але і такія кампаненты як шэраг крыжоў і памятных камянёў, як Лаўка Клінтана...

І, нарэшце, скажам вандалам розных масцей: панове, памейце сорам, пакіньце памяць пра мёртвых у спакоі! 
Годзе весці з мёртвымі грамадзянскую вайну! Дый з жывымі — таксама.

Ад Аргкамітэта па ўшанаванні памяці ахвяраў сталінскіх рэпрэсій: 

Радзім Гарэцкі, геолаг, акадэмік

Ігар Кузняцоў, гісторык 

Васіль Якавенка, пісьменнік 

Старшыня Беларускага добраахвотнага таварыства Аховы помнікаў гісторыі і культуры Антон Астаповіч

Старшыня ГА «Хрысціянская злучнасць «Курапаты» Вацлаў Нямковіч

19 кастрычніка 2007 г.

Ліставанне
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да вышэйшай меры пакарання. 
За час панавання камуністыч-
нага рэжыму цэлыя пакаленні 
беларусаў свае лепшыя маладыя 
гады правялі ў канцэнтрацый-
ных лагерах і турмах. Сённяш-
няй моладзі нават цяжка ўявіць, 
з чым прыйшлося сутыкнуцца іх 
аднагодкам, каб проста выжыць 
у гэтых антычалавечых умовах. 
Сёння, калі беларуская нацыя 
знаходзіцца ў практычна дэза-
рыентаваным стане, стоячы на 
заблытаным раздарожжы, мы 
можам убачыць вынік той жудас-
най трагедыі, якая адбылася 70 
год таму, 29 кастрычніка, а так-
сама ўсіх злачынстваў камуніс-
тычнай таталітарнай сістэмы 
на Беларусі. Выйсце з гэтага ста-
новішча можна знайсці толькі 
праз шлях да пакаяння. Зразуме-
ла, што немагчыма пры сённяш-
няй сітуацыі прымусіць несці 
адказнасць за кожнага нявінна 
закатаванага і забітага чалавека 
тых нелюдзей, што спрычынілі-
ся да злачынстваў. Таму шлях да 
пакаяння павінен прайсці ўвесь 
народ, каб будучыя пакаленні 
ў сваёй гісторыі не перажылі 
той трагедыі, якую бачыла Бе-
ларусь падчас існавання злачын-
нага сталінскага таталітарнага 
рэжыму. Мы, моладзевы нацы-
янальны рух Малады Фронт, ад 
імя ўсёй незалежнай беларускай 
моладзі, заклікаем беларусаў 29 
кастрычніка ўшанаваць памяць 
нявінных ахвяраў камуністычна-
га тэрору. Сёння, праз 70 год пас-
ля трагедыі, гэта з’яўляецца аба-
вязкам кожнага неабыякавага і 
сумленнага чалавека перад на-
шай краінай, нашымі продкамі, а 
галоўнае,- перад будучымі пака-
леннямі нашых нашчадкаў… 

Аляксей Янушэўскі

Позна ўвечары і ўначы, калі 
цемра паглынае горад, у гэ-

тым, здаецца, звычайным сас-
новым лесе, можна пачуць трохі 
прыглушаныя людскія галасы, 
крыкі і стогны, а самае балю-
чае — плач — жаночы і нават 
дзіцячы. Асабліва ўвосень, у кас-
трычніцкія халодныя дні, гэтыя 
незвычайныя гукі пачынаюць уз-
нікаць усё часцей і часцей. Адчу-
ванне неверагоднага духоўнага 
болю і драматызму суправаджае 
гэтае месца. Калі ж ведаеш гісто-
рыю, прыходзіць разуменне той 
трагічнай атмасферы, што пануе 
тут. Гэтае месца з’яўляецца на-
цыянальным некропалем нашай 
краіны і мае назву «Курапаты». 
А гукі, што часам чуюцца тут — 
гэта галасы нявінных ахвяраў 
камуністычнага тэрору. У гэтай 
зямлі ляжаць больш за дзвесце 
тысячаў бязвінных людзей, што 
былі забітыя толькі за тое, што 
яны з’яўляліся беларусамі. Такіх 
масавых пахаванняў на тэрыто-
рыі нашай шматпакутнай Баць-
каўшчыны незлічоная колькас-
ць. Большасць з іх, дзякуючы 
старанням забойцаў, застаюцца 
дакладна невядомымі і зараз. 
Карнікі не пакідаюць пасля сябе 
сведчанняў і сведкаў.
 Злачынствы камунізму на Бе-
ларусі можна з жахам пачынаць 
пералічваць яшчэ з першых дзён 
панавання савецкай улады на на-
шай зямлі. Гэта стала працягам 
ранейшай палітыкі імперскай 
Расіі, накіраванай на знішчэнне 
беларускай нацыі. Але тады гэта 
быў толькі пачатак. Мэтанакіра-
ванае вынішчэнне нашай культу-
ры, нашай бацькоўскай спадчы-
ны, нашай рэлігіі, рэпрэсіі супра-
ць нацыянальнай інтэлігенцыі 
ў рэшце рэшт пераўтварыліся ў 
адкрыты генацыд беларускага 
народа. Свайго апагею крыва-
вы тэрор дасягнуў у 1937-ым 
годзе. Спачатку масавыя ссылкі 
у савецкія канцлагеры, а пасля 
забойствы людзей адбываліся 

НЕ ПАДЛЯГАЕ ЗАБЫЦЦЮ

Ня маем права забыць

Беларусь. Мінск. Амаль самая ўскраіна горада. Каля кальцавой да-
рогі і аднаго са сталічных мікрараёнаў «Зялёны луг» — лясны масіў. 

Паўсюль высокія, але яшчэ адносна маладыя сосны. У вочы адразу кіда-
ецца няроўнасць зямлі і жоўты пясок на паверхні глебы. 

ледзь не штодзень. Антычалаве-
чая машына рэпрэсій разгарну-
лася па ўсёй тэрыторыі Беларусі. 
Грамадства было цалкам прасы-
чанае пачуццямі жаху і страху 
за заўтрашні дзень. Дзеля псі-
халагічнага знішчэння людзей 
была распрацаваная жудасная 
сістэма даносаў. НКУС і Камуніс-
тычная партыя выконвалі план 
па злачынствах, які прыходзіў з 
Масквы. Карнікі не шкадавалі ні 
дзяцей, ні жанчынаў, ні старых 
людзей. Восень 1937-га ўвайшла 
ў гісторыю нашага народа адной 
з самых крывавых датаў, 29-ым 
кастрычніцкім днём. У гэты чор-
ны дзень толькі за адну ноч вор-
ганамі НКУС было растраляна 
100 беларускіх паэтаў і пісьмен-
нікаў, журналістаў і грамадскіх 
дзеячаў. Былі забітыя лепшыя 
з лепшых сыноў і дачок нашай 
Бацькаўшчыны. Бязлітасная ма-
шына тэрору была адмыслова 
накіраваная на эліту беларуска-
га народа. Гэта была трагедыя, 
пакінуўшая ў гісторыі Беларусі 
проста жахлівы след, які мы мо-
жам адчуць і зараз. Асабліва ба-
лючым ёсць усведамленне тых 
фактаў з гісторыі, якія сведчаць 
аб тым, як па-звярынаму сталін-
скія карнікі распраўляліся з бу-
дучыняй нашага народу, з бе-
ларускай моладдзю. Таталітар-
ны рэжым не меў літасці ні да 
каго. Простыя беларускія юнакі 
і дзяўчаты былі асуджаныя ад 
велізарных турэмных тэрмінаў 
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АРАБЕЙ Мікалай Лявонцевіч, 1899 
года нараджэння, Вялікая Вобры-
на Карэліцкага раёна.

АЎГУСЦІНОВІЧ Анатоль Ільіч, 
1904, Орша, начальнік упраўлення 
пры СНК БССР.

АФАНАСЬЕЎ Ігнат Ільіч, 1888, Га-
радзечна Мсціслаўскага, выклад-
чык Белпедтэхнікума.

БАРЗУНОЎ Георгій Фёдаравіч, 
1904, Тульская вобл., дырэктар 
трэста Галоўхлеб БССР.

БАШКЕВІЧ Вадзім Ігнатавіч, 1904, 
Гарадок Мінскага, нач. Упраўлен-
ня вышэйшай школы наркамасве-
ты БССР.

29  кастрычніка 1937 года толькі ў Мінскай турме НКВД расстра-
ляна не менш за 70 чалавек (праўдападобна, больш за 100). 

І заўважце каго! Дзяржаўныя і грамадскія дзеячы, навукоўцы, літа-
ратары, работнікі асветы. Ніколі ні раней, ні пазней такога адсеву 
не рабілася. Вынішчалі эліту беларускай інтэлігенцыі, мозг нацыі. 
Вынікі таго расстрэлу мы адчуваем нават цяпер, праз 70 гадоў! 
Страх, што ўеўся ў нашы гены, душыць, як пятля, сціскае нашыя шыі, 
не дае дыхаць…

У жніўні таго юбілейнага для бальшавікоў 1937-га іх гвардзейцы-эн-
кавэдысты пачалі татальнае вынішчэнне інтэлектуальнай беларус-
кай эліты. Толькі за тры восеньскія месяцы паслугачамі таталітарна-
га рэжыму было рэпрэсавана больш за 600 грамадскіх і культурных 
дзеячаў Беларусі. За перыяд жа так званага крывавага тунэля смер-
ці (жн. 1937 — снеж. 1938) расстраляна не менш за дзесяць тысяч 
чалавек.

З кнігі Л. Маракова «Ахвяры і карнікі».

БРАНШТЭЙН Якаў Анатолевіч, 
1897, Бельск, Падляшша, праца ў 
Інстытуце літаратуры і мастацтва 
АН БССР.

БУРДЫКА Іван Сямёнавіч, 1900, 
Хутар Бярэзінскага, адказны сак-
ратар СНК БССР.

ВАЙНОЎ Віктар Лявонцевіч (Ляво-
навіч), 1904, Палужжа Навагрудс-
кага, журналіст.

ВАРОНЧАНКА Аляксандр Аўксен-
цевіч, 1905, Чэрыкаў, наркам асве-
ты БССР.

ВОЛЬНЫ Анатоль, 1902, ст. Пу-
хавічы, пісьменнік.

ГАЛАВАЧ Платон Раманавіч, 1903, 
Пабокавічы Бабруйскага, пісьменнік.

ГЕРШОН Іосіф Хаймавіч, 1900, 
бабруйск, намеснік наркама асве-
ты БССР.

Свінцовая замяць 

расстраляныя ў ноч з 29 на 30 кастрычніка 1937 года

У ноч з 29 на 
30 кастрычніка 1937 г. 
іх жыцці забрала 
свінцовая замяць...
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Пошта

Добры дзень, Васіль Цімафеевіч! У мяне да Вас просьба. Калі мож-   
  на, надрукуйце ў бюлетэні «Рэха ГУЛАГу» ліст ад майго бацькі, вязня 

ГУЛАГу, ад ХІ.1939 года. Напэўна, гэта быў апошні ліст ад бацькі, больш 
мы ўжо ад яго лістоў не атрымлівалі. Маці мая яго вельмі берагла, пера-
дала мне і я яго збярог; калі буду паміраць, перадам яго сваім дзецям і 
ўнукам.

тым, што дадуць вясковыя жанчы-
ны, у якіх яна працавала. Дапамага-
ла апрацоўваць агароды, мыла бя-
лізну, прала і ткала ім кросны.

Бацьку далі высылку, улічылі, што ён 
быў удзельнікам грамадзянскай вай-
ны, быў паранены на вайне і не бачыў 
на адно вока, а так бы загналі ў лясы 
на павал. Вярнуўся ён са ссылкі ў 36-
м годзе. Нас прынялі ў калгас. Бацька 
за кажухі, якія захавала бабуля, калі 
нас раскулачвалі, купіў у лесніка зруб-
хатку на тры акенцы. Летам 1937 года 
памятаю, ён браў мяне ў калгасны 
лес, дзе мы спілілі асінкі на кроквы 
для крышы і латы. Ехалі на падводзе, 
нагружанай гэтай драўнінай, бацька 
ішоў, а я сядзеў на возе. Пачалася на-
вальніца, і бацька скінуў з сябе латун 
і прыкрыў мяне. Бацька ўспеў навесці 
крышу, зляпіў печку, уставіў вокны, га-
това была хатка для зімы. Але не давя-
лося яму пажыць у ёй. 

У ліпені 1937 года, памятаю, раніцаю 
бацька забіваў дошкай каля дымавод-
най трубы шчыліну. Прыйшоў у хату 
якійсьці незнаёмы. Спытаў: «Гэта вы 
Старахатні Міхаіл Якімавіч?» Баць-
ка адказаў: «Я». «Вы арыштаваны. 
Збірайцеся.» Маці сабрала яму ў тор-
бу што было з ежы і бялізну. На вулі-
цы стаяла палутарка, у кузаве сядзе-
ла чалавек з дзесяць арыштаваных 
з вёскі Калыбань, нашай суседняй, і 
стаяў вясковец з вінтоўкай з адкід-
ным штыком. Бацька залез на машы-
ну. Маці з плачам, я і сястра беглі да 
машыны. Машына кранулася, паеха-
ла. Я пабег услед, ухапіўся рукамі за 
борт, крычаў «татачка». Па маіх руках 
стукнуў ахраннік і я ўпаў у дарожны 
пыл. Гэта было апошняе, што я памя-
таю аб сваім бацьку і да самай смерці 
ўжо не забуду.

У тую ноч з вёскі Калыбань арышта-
валі 17 чалавек, асабліва пабралі 
ўсіх тых, хто яшчэ жыў на хутарах і 
не ўступіў у калгас. Амаль усіх іх рас-
стралялі ў Гомелі (напэўна, у тым 
месцы, аб якім вы пішаце ў 4-м нума-
ры «Рэха ГУЛАГу»). Толькі некаторым 
тройка дала па 10 гадоў, і ніхто з іх не 
вярнуўся, у тым ліку і мой бацька.

Цяпер прайшло ўжо 70 гадоў з таго жу-
даснага часу, і ўлады нашай краіны не 
хочуць, каб у падручніках школьных 
па гісторыі вывучалі, што адбывалася 
ў часы сталінізму, а наадварот, усхва-
ляюць Сталіна і яго паплечнікаў, буду-
юць мемарыяльныя «Лініі Сталіна». 
Багата робіццца для таго, каб зноў 
адрадзіць культ кіраўніка дзяржа-

вы, зрабіць яго самым «мудрым», як 
Сталін. Але ж ён быў палачом народаў 
Савецкага Саюза. 

Из письма отца — Старохатнего  
Михаила Акимовича 

Здраствуйте мое дорогое семейство и 
дорогая моя жена Мария.

Я пока жив-здоров и посылаю свое ни-
жайшее почтение дорогой жене Марии 
и дорогому своему сыночку Акимчику и 
дочечке Надьке. 

Низко кланяюсь и тысячу раз целую.

Ни на минутку не могу забыть я вас.

Что вы мне не напишете?

Я уже от вас не получаю сведений 11 
месяцев и не знаю, как вы там. 

Дорогой мой сынок, если получите 
письмо, напиши своей ручкой, ты же 
грамотный. Не забывай на меня не-
счастного.

Мне очень скучно.

Я работаю на повале леса.

Живем мы в лесу, как звери. 

Здесь уже зима. Снег выпал 26 сентя
бря.

Одежда у меня очень плохая, так что 
страшно зимовать. Очень холодно.

Передайте почтение дорогим срод
ственникам моим, братовой и пле-
мянникам, куму, куме и хресникам.

Просьба, не забывайте на меня.

Отец долго не получал от нас писем 
наверное потому, что наши письма 
ему не отдавали. Наверное, ему было 
ограничено право на переписку. Мо-
жет, одно или два письма на год. 

В архивной справке из Гомельского 
КГБ указано, что отец умер 1 апреля 
1940 года. 

А в Ухтинской (этот архив я нашел бла-
годаря публикации Радима Горецкого 
«У край «шчаслівага» дзяцінства» в 
«Народной воле») сказано, что отца в 
феврале 1940 года перевели из этого 
лагеря на строительство в г. Канда-
лакшу и умер он 1 июля 1940 г. В этой 
справке больше правды, но причина 
смерти и здесь не правдивая. Скорее 
всего, узников, строивших этот объ-
ект в Кандалакше (я узнал, что там 
строился какой-то секретный воен-
ный объект), расстреляли.

 С низким поклоном к Вам!
А.Старахатні, 25.09.2007 г.

Мне ўжо 81 год. Жыццё маё скора 
закончыцца і хочацца, каб за-

сталася якая памяць аб маім бацьку. 
Багата ахвяр сталінскіх рэпрэсій не 
ўключылі ў спіскі кніг «Памяць», каб 
паменшыць колькасць. Не ўключылі 
і ў кнігу «Памяць» Брагінскага раёна 
Гомельскай вобласці рэпрасаваных 
і з маёй вёскі Вялімаў і другіх вёсак 
Калыбанскага сельсавета. Я дасылаў 
у Аргкамітэт Ларысе Андросік спісы 
ахвяраў сталінскіх рэпрэсій з трох кніг 
«Памяць», якія ў мяне маюцца: Брагін-
скага раёна, Кастрычніцкага (Акцябр-
скага) і Рагачоўскага.

Бацьку арыштоўвалі два разы. Першы 
раз вясной 1933 года. Перад гэтым, 
зімой, ён на калгасным сходзе, які 
праводзіў ўпаўнаважаны з райкама 
ды патрабаваў здаць на мяса валоў 
(у тыя часы асноўную цяглавую сілу) 
і завесці трусоў, бацька не вытрымаў, 
устаў і прамовіў: «Таварыш, а на чым 
жа мы вясной араць будзем, запрага-
ць у ёрма трусоў?» Падняўся рогат. 
Упаўнаважаны гэты адпомсціў баць-
ку, данёс у органы, і яго арыштавалі, 
далі тры гады высылкі. Ён яе адбы-
ваў у Казахстане ў Семіпалацінску, на 
якойсьці будоўлі. 

А нас у тую ж вясну раскулачылі. Хату 
забралі, перавезлі на калгасны двор, 
забралі ўсю жывёлу і маёмасць. Ба-
цька жыў са сваім бацькам Якімам 
у адной сям’і. Я добра памятаю той 
дзень. Бегаў я дзесьці, гуляў з сябрамі 
ў дзіцячыя гульні. Калі прыбег дамоў, 
убачыў у сваім двары багата падвод, 
на якія грузілі нашу маёмасць; авечкі 
і свінні вельмі верашчалі, а хату рас-
крывалі, скідвалі салому і ачарот. Па-
мятаю, як ад авечак засталося ягнят-
ка, якое я даглядаў, карміў травой, але 
яно без вымені здохла, і я па ім плакаў. 
Дзядуля мой з разбуранага кубла па-
ехаў на Украіну, адкуль ён быў родам, 
шукаць сваіх родзічаў і знаёмых, але ў 
1933 г. на Украіне быў вялікі голад, ён 
вярнуўся восенню хворы на дызентэ-
рыю і памёр, хоць яму было толькі 69 
гадоў і да раскулачвання ён быў моц-
ны, дужы, выкашваў на балоце па гек-
тару сенажаці і падымаў нагой двухпу-
довую гіру. А бацька яго, Апанас, мой 
прадзед, памёр ад чаду — не па хваро-
бе — у 97 год.

Вось так раскідвалі і губілі працавітыя 
сялянскія сем’і.

Маці тры гады скіталася з намі па 
чужых хатах. Нас лішылі праў, былі 
лішэнцамі, адабралі прысядзібную 
зямлю. Карміла нас, траіх (трэці — 
пляменнік бацькаў, сірата) дзяцей, 
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ХАРЫК Ізі (Ісаак Давыдавіч), 1896, 
Зембін Барысаўскага, паэт.

* * *

Адсюдь крычу я сэрцам і душою 	
Наступнага далёкім жыхарам: 	
Хай сённяшняе нашае, зямное 	
Жыццё-быццё не здасца цудам вам.

Далёка там, у прышласці шчаслівай, 	
Шукаць для нас не ўздумайце акрас, 	
Не аздабляйце лірыкай гуллівай, 	
Легендамі не карануйце нас!

Не карануйце нашыя галовы 	
Карункамі, сатканымі з святла… 	
Мы тут былі, мы тут жылі сурова, 	
І праўда нас суровая вяла.

Мы першыя цагліны закладалі, 	
I кожны ў мур цаглінай лёг жывой… 	
Мы ўсе да болю ў сэрцы смуткавалі 	
Аб пары крыл мяцежных за спіной.

Праз пыл руін мы крочылі калонай, 	
З’яднаныя ў адзіную сям’ю… 	
I суджана яшчэ адно было нам — 	
Пакінуць з песняй гэтую зямлю.

Таму і шлю без смутку, без тугі я	
Ад нас, ад акрываўленых, наказ…	
Адсюль крычу я ў заўтра:	
                                            — Дарагія,	
Крылатыя, не карануйце нас!

Ізі Харык. 1925

ХАТУЛЁЎ Пятро (Пётр Фёда-
равіч), 1912, Віцебск, літаратурны 
крытык.

Свінцовая замяць

ЧАРНУШЭВІЧ Аляксандр Аніке-
евіч, 1899, Капыль, партыйны і 
дзяржаўны дзеяч, наркам асветы.

ЧАРОТ Міхась (Кудзелька Міхась 
Сымонавіч), 1896, Рудзенск Пу-
хавіцкага, пісьменнік.

* * *

Зазвані моцна звон, 
	 загудзі, 
Каб пачулі цябе на ўвесь 
	 край, 
Беларуса хутчэй разбудзі, 
Хоць цяпер яму спаць 
	 ты не дай!

Прыйшоў час, калі сорамна 
	 спаць, 
Усе так шчыра за працу  
	 ўзялісь, 
Усе жыццё пачалі 
	 будаваць, 
А ты спіш… Хоць ад  
	 звону праснісь!

Паглядзі, як сусед пачаў  
	 жыць,  
Што нядаўна нявольнікам 
	 быў, 
Ён не спаў, — і цяпер ён 
	 не спіць, 
Усім кажа, што ён яшчэ 
	 жыў.

А чаго, беларус, ты маўчыш? 
І табе годзе, братку,  
	 драмаць: 
Калі можна гукаць — 
	 ты маўчыш, 
Каб пасля не прыйшлось 
	 шкадаваць.

Кінь саромецца мовы сваёй, 
Зваць сябе беларусам  
	 пачні, 
Папрацуй над сядзібай 
	 сваёй, 
А пасля з ціхатой адпачні!

Дык звані моцна звон 
	 і гудзі, 

Сваім гукам глушы  
	 увесь край! 
Хто ‘шчэ спіць — ты таго 
	 разбудзі, 
Хто не спіць — тых 
	 да працы збірай!

* * * 

Я не чакаў 
I не гадаў, 
Бо жыў з адкрытаю душою, 
Што стрэне лютая бяда, 
Падружыць з допытам, 
3 турмою.

Прадажных здрайцаў ліхвяры 
Мяне заціснулі за краты. 
Я прысягаю вам, сябры, 
Мае палі, 
Мае бары, — 
Кажу вам — я не вінаваты!»

Міхась Чарот

Апошні верш паэта. Ён напісаны 
на сцяне турэмнай камеры.

ШАЛАЙ Макар (Шалаеў Макар 
Ксенафонтавіч), 1906, Цель-
цы Расонскага, літаратурны 
крытык.

ШАСТАКОЎ Павел Пятровіч, 1899, 
Манастыршчына Магілёўскай (ця-
пер Смаленскай вобл.), жырналіст, 
выклвдчык беларускай мовы і 
літаратуры, рэдактар «Савецкай 
Беларусі», «Калгасніка Беларусі», 
нам. наркама асветы БССР.

ЮДЭЛЬСОН Арон Ісакавіч, 1907, 
Рыга, паэт, нарысіст.
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 ДЗЕНІСКЕВІЧ Мікалай Міхайлавіч, 
1904, Закаблукі Мінскага, другі 
сакратар ЦК КП(б)Б.

ДЗЯКАЎ Ананій Іванавіч, 1896, 
Багданаўка Мсціслаўскага, рэктар 
БДУ, наркам асветы.

ДУДАР Алесь (Дайлідовіч Аляк-
сандр Аляксандравіч), 1904, На-
васёлкі Петрыкаўскага, паэт.

* * *

Пасеклі наш край папалам,  
Каб панскай вытаргаваць ласкі.  
Вось гэта — вам, а гэта нам,  
Няма сумлення ў душах рабскіх.

I цягнем мы на новы строй  
Старую песню і чужую,  
Цыгане шумнаю талпой  
Па Бесарабіі качуюць…

За ўсходнім дэспатам-царком  
Мы бегаем на задніх лапках,  
Нью-Йорку грозім кулаком  
I Чэмберлена лаем трапна.

Засыплем шапкамі яго,  
Ура, ура, патопім ў соплях.  
А нас, тым часам, з году ў год  
Тут прадаюць у разброд і оптам.

Мы не шкадуем мазалёў.  
Мы за чужых праклёны роім,  
Але без торгу і без слоў  
Мы аддаем сваіх герояў.

Не смеем нават гаварыць  
I думаць без крамлёўскай візы.  
Без нас ўсё робяць макляры,  
Ды міжнародныя падлізы.

Распаўся б камень ад жальбы,  
Калі б ён знаў, як торг над намі  
Вядуць маскоўскія рабы  
З вялікапольскімі панамі.

О, ганьба, ганьба! У нашы дні  
Такі разлом, туга такая! … 
I баюць байкі баюны  
Северо-западного края…

Плююць на сонца і на дзень.  
О, дух наш вольны, дзе ты, дзе ты?  
Ім мураўёўскі б гальштук ўдзець,  
Нашчадкам мураўёўскім гэтым…

Але яшчэ глушыце кроў.  
Гарыць душа і час настане.  
Калі з-за поля, з-за бароў  
Па-беларуску сонца гляне.

Тады мы ў шэрагах сваіх  
Быць можа шмат каго не ўбачым.  
З тугою ў сэрцы ўспомнім іх,  
Але ніколі не заплачам.

А дзень чырвоным зацвіце  
I мы гукнём яму «Дабрыдзень».  
Ці са шчытом, ці на шчыце  
Ў краіну нашу зноў мы прыдзем.

А. Дудар

ДУНЕЦ Хацкель Майсеевіч, 1897, 
Слонім, літаратар.

ЖЫВУЦКІ Іван Сцяпанавіч, 
1912, Зарэмец Бярэзінскага, на-
стаўнік.

ЗАРЭЦКІ Міхась (Касянкоў Мі-
хаіл Яўхімавіч), 1901, Высокі 
гарадзец Талачынскага, пісь-
меннік.

ІСПРАЎНІКАЎ Прохар Іванавіч, 
1902, Трыбылінцы пад Веліжам, 
журналіст газеты «Віцебскі пра-
летарый».

КАВАЛЁЎ Захар Ціханавіч, 
1900, Узлогі Хоцімскага, сакра-
тар Варашылаўскага РК КП(б)Б 
у Мінску.

КАВАЛЬ Васіль (Кавалёў Васіль 
Пятровіч), 1907, Сава Горацкага, 
пісьменнік.

КАВАЛЬЧУК Захар Захаравіч, 1893, 
Крыўляны Жабінкаўскага, дырэктар 
рыбна-кансервавага завода.

КАНДРАШУК Мікалай Фёдаравіч, 
1897, Скідзель, начальнік Упраў-
лення шкляной прамысловасці.

КАНТАР Саламон Мендзелевіч, 
1894, Горкі, дырэктар Белпрам-
ганлю.

 КАРАНЕЎСКІ Язэп (Іосіф) Пятровіч, 
1888, Заслаўе, рэктар БДУ, нам. 
дырэктара Інстытута чырвонай 
прафесуры (Масква).

КАРПЕНКА Іван Іванавіч1905, 
Парычы, заг. лабараторыі Ві-
цебскай ветэрынарнай станцыі.

КЛЯШТОРНЫ Тодар Тодаравіч, 
1903, Парэчча Лепельскага, пісь-
меннік.

* * *

Ўпрадае дым у залатую гладзь	
Па-над прасторамі бярозавая просінь, 	
Ружовы дзень спусціўся падрамаць 	
За верхавінамі смалістых сосен.

Мядовы водар кружыць галаву… 	
У цішыні задумаліся далі. 	
Рамонкі белыя аснежылі траву 	
I ў туманох салодка задрамалі.

Свінцовая замяць 
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О, родны край, саломенныя хаты…	
Люблю прастораў казачную муць.	
Іду адзін,	
А тысячы крылатых	
Мне пра любоў адвечную пяюць.

Тут паланець душа не перастане, 	
Тут не астыне ў жылах кроў… 	
Тут кожны крыж — адвечнае змаганне, 	
Тут кожны куст — адвечная любоў…

О, тут усё…	
Так хочу жыць і верыць, 	
Аддаць душу прыгожасці палёў, 	
Гатоў скакаць вясёлым піянерам 	
Пад залатыя гуслі салаўёў.

Па-над прасторамі	
Бярозавая просінь,	
Упрадае дым у залатую гладзь	
За верхавінамі смалістых сосен.	
Ружовы дзень спусціўся падрамаць.

* * *

Белыя паляны, белыя гаі... 	
Пчолы ледзяныя кружацца ў галлі, 
Кружацца раямі, сыплюцца на дол, 	
Апушылі хвоек срэбраны прыпол. 

А з-за лесу-гаю скача па лугах 	
Хтосьці незнаёмы ў ледзяных санях. 	
З сіняватых даляў, з сіняватай цьмы 	
Хтосьці напявае залатыя сны. 

Хай галосяць ветры ў цемені начной, 	
Сядзем, дарагая, пасядзім з табой. 	
Раскажы мне шчыра, праўду раскажы, —	
Хто ў чароўных вочах зоры патушыў?! 

Хто замёў снягамі у душы вясну? 	
Сэрца хто параніў — вымеў цеплыню?! 	
Хто распяў з каханнем сэрца на крыжы, 
Раскажы мне праўду, любая, скажы?! 

І маўчаць пацёмкі... любая маўчыць.... 	
Ледзянеюць словы, і душа баліць... 	
Белыя паляны, белыя гаі, 	
Пчолы ледзяныя кружацца ў галлі. 

І мярцвеюць змрокі між сівых завей, 	
Прытуліся бліжай, сэрца абагрэй...

Тодар Кляшторны

КУДЗЕЛЬКА Іосіф Фадзеевіч, 1894, 
Рудзенск Пухавіцкага, нач. Упраў-
лення па ахове аўтарскіх правоў.

КУДЗЕЛЬКА Іван Фадзеевіч, 1891, 
Рудзенск Пухавіцкага, наркам фі-
нансаў БССР.

КУЛЬБАК Майсей Саламонавіч, 
1896, Смаргонь, пісьменнік.

КУЧЫНСКІ Аляксей Сцяпанавіч 
(Стафанавіч), 1892, Выдранка Крас-
напольскага, нам. Рэдактара «Са-
вецкай Беларусі», в.а. рэктара БДУ.

ЛАБАДАЕЎ Міхаіл Гаўрылавіч, 
1905, Слаўгарад, нам. першага 
сакратара ЦК КП(б)Б.

ЛАШКЕВІЧ Леанард Янавіч, 1899, 
Рыга, нам. наркама саўгасаў БССР.

ЛЕВІН Саламон Вульфавіч, 1912, 
Ратамка Мінскага, настаўнік, літа-
ратурны крытык.

ЛЯВОННЫ Юрка (Юркевіч Леанід 
Мікалаевіч), 1908, Чавусы, пісь-
меннік.

ЛЯМПЕРТ Саламон Рыгоравіч, 
1916, Мінск, студэнт гістарычнага 
факультэта.

ЛЯЎКОЎ Максім Архіпавіч, 1894, 
Кавалі Бабруйскага, наркам юс-
тыцыі, сакратар ЦВК БССР, член 
ЦК КП(б)Б.

МАЗЕЛЬ Елізар Якаўлевіч, 1895, 
Палтава, нам. дырэктара Віцебс-
кай навукова-даследчай ветэры-
нарнай Станцыі.

МАІСЕЕЎ Леў Абрамавіч, 1897, 
Веліж, сакратар Барысаўскага РК 
КП(б)Б.

МАЛАЎ Барыс Міхайлавіч, 1904, 
Мінск, служачы наркамата ўнут-
ранага гандлю.

МАРАКОЎ Валерый Дзмітрыевіч, 
1909, Козырава пад Мінскам, паэт.

Жаданне

Адыходзь, трывога, й забірай з сабой 	
Плач і крыўду хлопца з чулаю душой.

Ты адна сягоння мне свая між ніў, 
Быццам я згараю ў песенным агні.

Быццам я далёка, ў вочы б’е туман, 
I нічога светлага больш ў жыцці няма.

Ах, мой край каханы, залаты мой край! 	
Не хачу так рана ў песнях дагараць.

Я йшчэ жыў так мала і так мала пеў.	
Ну дык дайце ж, братцы, 	
	                   мне пажыць цяпер.

Дайце на прыволлі сэрца з сінню зліць, 	
Каб з другімі марыць і другіх любіць.

Валерый Маракоў

МАРГЕЛАЎ Сцяпан (Стафан) Про-
харавіч, 1902, Расохавічы Касцю-
коўскага, прафесар Інстытута на-
роднай гаспадаркі.

МАР’ЯНАЎ Барыс Лазаравіч, 1894, 
Татарск Смаленскай вобл., сакра-
тар Дзяржынскага РК КП(б)Б.

МІХАЙЛАЎ Дзям’ян Мацвеевіч, 
1905, Хоцімск, кансультант Упраў-
лення справамі СНК БССР.

МІЦЬКОЎ Сяргей Рыгоравіч, 1896, 
з Дзісненшчыны, дырэктар Гід-
ролізнага вопытнага завода.

МУРЗО Сяргей Мікітыч, 1912, Мас-
ква, паэт, настаўнік.

Свінцовая замяць 
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МУХІН Павел Максімавіч, 1907, 
Забалоцце Барысаўскага, заг. Ла-
бараторыі Віцебскай н.-д. Ветэры-
нарнай станцыі.

НЁМАНСКІ Янка (Пятровіч Іван 
Андрэеевіч), 1890, Шчорсы На-
вагрудскага, пісьменнік, грамадс-
кі дзеяч.

ПЕТРУШЭНЯ Васіль Аляксан-
дравіч, 1904, Сінягова Стара-
дарожскага, кансультант СНК 
БССР.

ПІВАВАРАЎ Зяма (Залман Руві-
мавіч), 1910, Касцюковічы, 
паэт.

ПРАТАСЕНЯ Рыгор Іванавіч, 1899, 
Сенніца Слуцкага, аграхімік, нам. 
дырэктара Інстытута аграгле-
базнаўства.

РЫДЗЕЎСКІ Міхаіл Антонавіч, 
1885, Рэчыца Гомельскай, дырэк
тар Белпедтэхнікума, заг. вучэб-
най часткі Мінскага вышэйшага 
педінстытута.

САНДАМІРСКІ Якаў Рыгоравіч, 
1902, Крамянчуг, заг. Кафедры 
Віцебскага ветэрынарнага інсты-
тута.

САПРЫЦКІ Аскар Абрамавіч, 1894, 
Халочча Рагачоўскага, нам. нарка-
ма земляробства БССР.

СПЕКТАР Якаў Мееравіч, 1891, Ко-
пысь Аршанскага, заг. Сакратары-
ята СНК БССР.

 СТАШЭЎСКІ Васіль Пятровіч, 1895, 
Свінка (Лугавая) Капыльскага, 
пісьменнік.

СЯЛОЎ Дзмітрый Паўлавіч, 1896, 
Яраслаўская вобл., фінансіст Уп-
раўлення наркамата асветы БССР.

СЯРДЗЮК Панцялей Іванавіч, 
1907, Азоўска-Чарнаморскі край, 
заг. лабараторыі біяфабрыкі № 5 
у Віцебску.

ТАЎБІН Юлій (Юдаль Абрамавіч), 
1911, Варонежская вобл., паэт.

На усходзе нашага жыцця…

Змітраку Астапенку  
і Аркадзю Куляшову

На ўсходзе нашага жыцця, 	
Калі усход гарэў над намі, 	
Мы йшлі пад маладосці сцяг 	
Неабвузданымі хлапцамі.

Ці быў пад намі пыльны брук 	
I гарадоў дарожны камень, 	
А ці рамонкавы абрус, — 	
Адну мы радасць спатыкалі.

I будзем дзякаваць зары, 	
Пакуль жыццё у нас не згасне, 	
За тайны творчае пары,	
За гэта радаснае шчасце.

І будзем мы ў жыцця прасіць 	
У неперажытыя нягоды, 	
Каб зноў маглі мы перажыць 	
Адзінай маладосці годы.

Каб жыў у сэрцы кліч завей, 	
Каб мы жылі адным запалам, 	
Каб вогнішча былых надзей 	
Ніколі ў нас не пагасала.

Зара разгорне горды сцяг 	
У апошні раз калісь над намі — 	
Мы ўспомнім проміны жыцця, 	
Калі мы ўсе былі хлапцамі.

I ў ціхім шолаху дуброў, 	
I ў прывітанні згукаў дальніх 	
Пачуем гамы дзіўных строф 	
Для нашых песень развітальных.

Вясёлы вецер для другіх 	
Пачне вагаць такія ж пожні, 	
I праспяваем мы для іх 	
Сваёю песняю апошняй.

Юлій Таўбін. 6.1.1930, Мсціслаўль

Ніжэй друкуецца верша англійска-
га паэта А. Хаўсмана «Законы бога 
й людзей» у перакладзе Ю. Таўбіна. 
Гэта як бы пасланне з таго свету.

* * *

…Себе другой избрал я путь —	
Они хотят меня вернуть.	
Но я, хуля законы их,	
Им не навязывал своих.	
Мол, как угодно, господа, —	
Раз вы туда, так я сюда.	
Так нет же! Им стерпеть нельзя,	
Что у него своя стезя.	
Они грозят — иди назад,	
Не то — тюрьма, петля и ад.	
Как не робеть мне! Суд их скор.	
Могу ль вступить в неравный спор?	
Не я построил этот мир.	
Я в нем блуждаю, чужд и сир.	
Хоть глупые, но господа —	
Они. Их сила, их права.	
А нам на Марс не улететь	
С тобой, душа моя… Так впредь	
Смирись и следовать сумей	
Законам Бога и людей…

ТУРЛАЙ Андрэй Аляксеевіч, 1894, 
Кракотка Слонімскага, наркам 
саўгасаў БССР.

УСПЕНСКІ Яўген Канстанцінавіч, 
1891, Вільня, прафесар фізікі 
БДУ і Гомельскага педінсты
тута.
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